窝在家里好久没有出去走走了，趁着春节假期钱在咬人，下定决心出趟远门。跑到旅行社看线路，发现没什么可以选择的：东南亚刚闹过海啸、尼泊尔谣传在内战、澳大利亚已经爆满、日韩正天寒地冻……只好报名去了土耳其、埃及八日游，年三十出团。一次出游，游遍了亚非欧三洲。
■土耳其篇
在世界的中心东张西望
除夕夜的长途飞机
飞机误点。在浦东国际机场看了一晚上的春节联欢晚会，差不多呆到新年钟声快响起的时候才登机。事先看过旅行社的出团通知，以为这趟航班只有五六个钟头，于是轻装上阵。猫在经济舱狭小的空间里胡乱睡了一觉，醒来一问时间，已经是北京时间的早晨8点，而行程却依然遥遥无期。纳闷之余，方才醒悟旅行社的出团通知上，起落时间用的都是当地时间，所以还有六个小时的时差忘了算了！心中不由一阵恐怖。一直以为土耳其是亚洲国家，仔细看了飞机上的航行地图，原来目的地竟是在地中海沿岸。
邻座的温州人早有准备，从行李中拿出鸭舌头气定神闲地啃了起来，看得人尤其焦躁不安。一瞬间，又找到了当年坐长途汽车七荤八素去温州的感觉。
好不容易熬到伊斯坦布尔的上空，阳光从机舱外劈头盖脑地刺进来，算了时间，正是当地的早晨。明媚的阳光让旅行的心情渐渐回复灿烂，然而等到飞机穿越冰山般的云层降落到伊斯坦布尔机场的时候，心又一下子凉了：大雪。
我是想去尼罗河畔看金字塔来的，怎么现实竟是如此冷酷？完全没有预料。
在世界的中心
从机场出来，冒着鹅毛大雪上了大巴。地陪导游还算善解人意，开始为一头雾水的中国客人恶补史地常识。地陪导游是一个土耳其女孩，叫苏丹。苏丹曾经到中国留学，研究历史。和许多土耳其人一样，她研究中国历史的目的不是出于对东方古文明的兴趣，而是希望从中国浩瀚的古籍资料中寻找自己祖先的身影：他们的祖先曾是居无定所的游牧部落，史称“突厥”。
几分钟以后，我将记忆中残存的一点中学知识串了起来：这个地方原来是东罗马帝国的首都，叫君士坦丁堡。1453年，来自东方的奥斯曼土耳其人攻陷了这个军事要塞，直接覆灭了盛极千年的帝国。时值欧洲开始文艺复兴，奥斯曼土耳其人将这座城市改建为伊斯兰教的天下，即现在的伊斯坦布尔。土耳其在地理上横跨欧亚大陆，控制着连接黑海和地中海的惟一通道———博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡。当年，东罗马帝国仅用一条铁链就封锁了这个海峡，使得君士坦丁堡成为“一夫当关、万夫莫开”的天堑。剽悍的土耳其人硬是用圆木在山地上推船，突破了铁链的封锁，一举攻下这座历史名城。这条铁链至今仍陈列在当地的军事博物馆。
苏丹不无自豪地向我们宣言：如果世界需要一个首都，它一定就是伊斯坦布尔。
四面墙的寝宫
伊斯坦布尔是一个多文化、多民族交融的城市。那里的居民许多住在亚洲，每天早上乘轮渡或者开车越过海峡，到位于欧洲的商业区上班。城中绝大多数居民为穆斯林，但是生活方式和观念却更倾向于欧洲。
伊斯坦布尔一般一年只下一场雪。我们遭遇的大雪在当地并不多见，所以原本是中小学新学年开学的时间，政府因为大雪临时延长了寒假。伊斯坦布尔是一座依山而建的城市，街道狭小陡峭，堵车原本是司空见惯的。因为大雪，行人稀少，我们的行程竟异常顺畅。
当年奥斯曼苏丹穆罕默德二世攻陷君士坦丁堡前，曾许诺手下官兵进城后可烧杀抢掠。但是今天我们行走在伊斯坦布尔的大街小巷，古城墙、古水渠随处可见，历史的遗迹依然历历在目。在欧亚大桥旁边，我看到一处废墟，仅剩四面红墙，与四周景观格格不入，以为是违章建筑拆了一半。一问导游苏丹，竟是当年一位公主的寝宫。因为土耳其政府十分重视保护历史建筑，这几面红墙被精心修缮保存至今。仔细打量那几面红墙，才发现废墟内果然隐蔽有玻璃。苏丹说，这里现在是一处高级会所，经常有歌星演唱会在此举行。
项羽不曾来过
当地最著名的古迹当属圣索非亚大教堂。这座原本是东罗马帝国夸耀权力与财富的基督教堂，奥斯曼土耳其人据为己有以后，只用石灰盖住了墙上的耶稣画像，便改建成了清真寺。参观圣索非亚大教堂，最让你感慨的也许不是建筑的恢弘气势，而是庆幸当年攻占这座千年古都的军队，是一个游牧民族，而不是霸王项羽或者其他什么人。
旅游业是当地的支柱产业。但凡到过伊斯坦布尔的游客，都会对当地人的热情好客留下深刻印象。导游苏丹最经常挂在嘴边的一句话就是：如果有人请你们喝咖啡，千万不要答应啊！苏丹的担心不是杞人忧天。走在伊斯坦布尔街头，经常可以遇到陌生人和你搭讪：朋友，你从哪里来的？一天晚上独自一人在商业街闲逛，冷不防冲上一人，留着落腮胡子、梳着满头的小辫子，扑向我做拥抱状。尽管我的身后就是一队荷枪实弹的治安警察，但我还是被对方的相貌和动作吓了一跳。小伙子见我惊魂失魄的样子，忙笑道：别害怕别害怕，只是想跟你交个朋友而已。
最让中国人尴尬的是，当地人看见你往往开口就问：日本人？韩国人？绝少有人慧眼识英雄，用中文向我们打招呼。事实上，当地人对中国人很好奇，有些见识的会说“Chinese！YaoMing！”有的店主一听你是中国人，甚至会一边跟你讨价还价，一边跟你兄弟般勾肩搭背起来。
这两年中国游客渐渐多了，当地商贩也与时俱进，往往能用中文说两句简单的对话，比如“你好”、“欢迎”之类的。我们在一个巴扎（集市）里闲逛，一家金店的老板听说我们是中国人以后，从收银柜的一叠稿纸中抽出一张开始照本宣科起来：“你好！欢迎随便看看。很漂亮、很便宜，你喜欢什么？”仔细看那张纸，上面写的都是拉丁字母，估计这个天才老板是找了一个懂中文的人给他用音标做了翻译。
看来全世界人民学外语都差不多，小时候学英语也用过这一招，真是相见恨晚。
成龙洗澡的地方
到土耳其不洗土耳其浴，未免说不过去。伊斯坦布尔有一家四百多年历史的大浴室，位于老城区。一般酒店大堂都有资料介绍你怎么找到这家浴室。
导游苏丹带我们去的时候，特别告诉我们，这里是成龙拍《特务迷城》的地方。浴室门口陈列了很多资料，据说是介绍浴室的历史和曾经接待过的名人。当然，除了成龙，别的我都不认识。
不管你是哪国游客，看门口的资料是必需的，因为它会以图片的形式告诉你洗土耳其浴的步骤。苏丹不厌其烦地向我们介绍了男宾进去后要做的事情，以免我们“出洋相”。听起来，跟国内的桑拿大同小异，核心精神是：男宾自始至终不能解开“遮羞布”，女宾据说就无所谓。很奇怪的风俗。
买了门票以后，服务生递给我一条薄薄的棉质浴巾，带我到旁边的一个小房间里示意我更衣。房门的玻璃落地，门外就是浴室的入口、男女游客休息喝咖啡的地方。你要做的就是在玻璃门内脱光衣服，围上浴巾，然后在众目睽睽之下走进浴池。这是比较挑战勇气的事情，最重要的是，浴巾一定要往死里扎紧。
进了浴池后，服务生示意我先去一个干蒸房。干蒸房跟国内的芬兰浴完全一样，估计是针对外国游客的“改良”步骤。也许是当天客人的原因，那间干蒸房弥漫着一股扑鼻的“异香”，感觉很像是有人用胳肢窝捂住了你的鼻子。我忍无可忍，落荒而逃。
四百年不倒的浴室
然后就进了那间传说中四百年不倒的浴室。浴室上方挂着两块类似交通指示牌的警告标志：一个人像围的浴巾比较短，露出了大腿，被打了一个“×”；另一个人像浴巾过膝，示意是正确的。浴室仿佛是大理石铺成的圆顶宫殿，美轮美奂。四周墙上一排古色古香的水龙头，冷热可以自己调节。到了这个时候，我知道正确的洗法应该是用小碗接水，然后不停地往身上泼。把身体泼湿后，就坐在大理石上等着出汗。大理石底下有东西在加热，所以是暖烘烘的，原理等同于北方的土炕。
等到浑身冒汗后，长满胸毛的剽悍技师就会过来跟你握手，然后让你躺到当中的“大理石炕”上，给你搓澡。同行的上海人见技师从自己身上搓出那么许多的乌黑“麻花”，深感惊奇，赞不绝口。
搓完“麻花”后，土耳其猛男开始给你擦肥皂，然后在你身上捏来揉去。捏完了，用一桶热水给你来个醍醐灌顶，表示他的服务结束了。
剩下的清洗残留肥皂水的工作需要你自己完成。因为龙头很低，不可能让你淋浴，而且又不能解下遮羞布，只能用小碗一碗一碗地往身上泼，所以我始终没搞清楚其他客人是怎么把身体洗干净的。倒是看到有人撩起“围裙”一角往里面兜水，怎么看都觉得别扭，断不敢模仿。走出大理石宫殿后，有服务生给你递上一块干的浴巾。我怕解开“围裙”会露出白色的泡沫，不太雅观，于是用干浴巾先围住，再小心地抽出里面的湿巾。不料这种操作流程受到服务生的高度赞赏，认为很符合规范。身边的欧洲客人比较豪爽，解了湿巾，先大模大样地擦干，再围上浴巾……不知道会不会被鄙视为“耍流氓”？
扎紧浴巾，就可以出门了。气喘吁吁地跑回自己的玻璃房，换好衣服。这个时候是土耳其浴最享受的时刻，可以一边喝咖啡，一边与朋友聊天。不过我惊魂甫定，无福消受这份闲情。
许多人洗过土耳其浴后，都觉得这是一件放松身心的好方法，因此那家浴室的回头客很多。在一间有四百多年历史的浴室里洗澡，我个人的感觉就像端着一只明朝的瓷碗吃饭，不知道是该受宠若惊，还是会有别的什么反应？不好说。
■埃及篇
撒哈拉的大雨下左顾右盼
小费危机
埃及人也非常好客，不过他们对外国游客的兴趣远不如他们对小费的热情。从开罗机场出来，一路有人兜上前来要给你提行李。你可以因此被开罗人的热情所感动，更可以在感动之余给他们一点小费。不过很多情况是，对方接过你的小费，撂下担子就拍屁股走人了。
住进酒店已是后半夜。一名酒店服务生主动给我带路，将我领到房间，然后站在套房客厅里木桩似的不走。我知道他是在等我的小费，可我三更半夜下的飞机，口袋里只有大面额的美元，还没来得及兑换埃镑呢！于是装聋作哑去洗手间。
服务生见我没有反应，跟着我走进洗手间，抢着上前帮我把水龙头打开，然后看着我谄媚地笑。我只好打开钱包给他看，问他明天早上哪里可以兑换埃镑。
第二天早餐的时候，同行的中国人都在议论着兑钱的事，想必昨夜大家都遭遇了小费危机。我们入住的是开罗郊区一家度假村式的酒店，面积很大，房间都是互相独立的小单元。试想一下，夜深人静的异国他乡，一个前不着村后不着店的房间里，有黑人壮汉站在你面前磨叽着不走……没听说同行的女同胞中有练过散打的，所以我猜想她们应该睡得都不踏实。
埃及人司马义
吃过早饭去看金字塔，见到了开罗的导游司马义。司马义是个埃及小伙子，在开罗大学学了四年的中文。他之所以学中文，据说是因为他觉得“Chinaisthefuture”（中国就是未来）。小伙子眼光不错，现在中国游客越来越多，他已经提前看到了未来：去年他的年收入是2.4万美元，这相当于开罗市中心一套豪宅的价钱。
大巴开到金字塔，司马义先提醒我们：金字塔边上的工艺品千万不要买；想骑骆驼，可以找他去谈价钱。据说骆驼的主人常常以“1Dollar”（1美元）来兜售自己的服务，等你跨上了骆驼，他会接着告诉你，“1Dollar”只是上骆驼的钱，下骆驼多少钱就不好说了。
司马义在开罗有很多中国朋友。司马义告诉我们，在埃及的街头地摊上，卖的都是中国进口的日用品，比如打火机、电子手表之类的。这些东西都出自浙江温州商人之手，品质不高。它们给埃及人的印象是，中国人的生活水平可能和那些温州货一样，比较粗糙。
和司马义同住的室友来自亚历山大，有过一次不愉快却刻骨铭心的婚姻，娶的就是温州女孩。温州女孩信仰天主教，亚历山大小伙子却是虔诚的穆斯林。道不同不相为谋，两人最终分手了。晚上，他们带我去逛巴扎，小伙子告诉我今年的计划就是去中国旅游，而且“一定要去温州看看”。
与店主的斗争
开罗市中心的巴扎在一座清真寺的旁边，据说是中东地区最大的传统巴扎之一，已经有500多年的历史，是游客购买埃及传统手工艺品的好地方。
逛巴扎的感觉很像是到了拉萨的八角街，但是领教了巴扎商贩的生意经以后，你又会怀疑自己是不是走进了一家20年前的温州小商品市场。漫天要价，就地还钱。那里的店主会很机械地把自己开价与你还价的中间值确定为成交价。所以你在还价的时候，一定要有长期斗争的心理准备，而且不管中间的经过有多么坎坷漫长，最终的成交价一定是你们差价的中间值。这是很考验人耐心的活，但是店主们却乐此不疲，其坚韧与顽强甚至可以让你感到绝望。
如果你压根就不想买什么东西，最好不要让人误会你对某件商品产生了兴趣。店主会拿出差不多的另一个款式来问你：喜欢哪一件？这是一个圈套。如果你说哪一件好，那就意味着你想买下那件东西；如果你说都不喜欢，那就犯原则错误了。店主会很生气地质问你：为什么不喜欢他的东西？！套路与当年的温州小商贩如出一辙。
当然，在开罗你不用过于担心人身安全问题，埃及人民对中国人尤其友善。都是第三世界的劳苦大众，阶级感情还是有的。
刚到开罗的那天，在一家规模不小的中餐馆吃过中饭，天上突然下起瓢泼大雨。雨下的时间不短，街上的行人却处变不惊，任雨滴打在自己身上，没见到一把雨伞。开罗一年不到5天降雨日，许多人也许根本就没见过雨伞。
在中国的风水先生看来，大雨就意味着发财。我们似乎给开罗带来了一场及时雨。
■贴士篇
“开罗是一个美丽的城市”
1.伊斯坦布尔和开罗气候完全不一样，行前要准备多个季节的衣物；
2.伊斯坦布尔的中餐馆不多，中餐的烹调和国内也大相径庭。如果你对食物的品质要求比较高，行前最好多带些中国速食，比如榨菜、罐头之类的东西；
3.不推荐你带方便面、茶叶，因为在酒店找一杯开水会是一件很伤脑筋的事情；
4.你的相机、DV如果用的是充电电池，最好给充电电源准备好转换插头（你可以在杭州的电脑市场买到），土、埃两地电源使用欧式插座。不过还是推荐你选择使用干电池的设备，因为旅行匆忙，也许你并没有太多时间给电池充电；
5.当地的宾馆不提供拖鞋，但你可能会发现你确实非常需要它们；
6.走出当地机场前，请事先准备好足够的零钱。一般机场出口都会有兑换货币的银行。如果在埃及发生活人让尿憋死的不愉快事件，旅行社是不会为此负责的；
7.牙膏和牙刷不需要准备得过于充分，你可能没多少机会使用它们。但你一定会觉得眼罩和枕垫有多么重要；
8.带上一本中文读物，你会想念它们的；
9.有媒体说伊斯坦布尔的东西有多么物超所值，它指的是过去。在当地购物，不建议你把标价的美元折算成人民币进行比较。伊斯坦布尔可以选购的旅游纪念品包括皮衣、羊毛地毯、金银首饰和其他传统手工艺制品。建议你在出发前先了解一下国内的市场行情；
10.在伊斯坦布尔，如果你看到有人拿着一张钞票左顾右盼，那一定是中国人。那里的银行柜员也没有验钞的习惯。如果遇到汉语流利到能用翘舌音跟你交流的土耳其人，不要自卑，他可能是新疆移民；
11.土耳其盛产帅哥美女。除了土航空姐，伊斯坦布尔人一般不会吝惜微笑。如果有人请你喝咖啡，可能是一件很美好的事，不过导游会强烈建议你不要接受邀请。人在江湖，安全第一；
12.与其相信法老的护身符，不如记住这句话：“Cairoisabeautifulcity”（开罗是一个美丽的城市）。需要的时候用上它，任何一个开罗人都会对你眉开眼笑。
